《寂寞初体验》开机：周迅、奚美娟、周一围领衔主演
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m

## 听说周迅要演一个失去父亲的女儿，光是这个设定就让人鼻子发酸
那天刷微博看到《初次尝到寂寞》开机的消息，周迅穿着简单的白衬衫站在开机仪式上，头发随意扎着，眼角已经有了细纹，但那个眼神还是和小太平时期一样会说话。这个画面突然就让我想起她在《李米的猜想》里蹲在路边哭的样子，心里咯噔一下——顾晓刚这次找她演这个角色，怕是又要赚足观众眼泪了。

这片子是顾晓刚”山水图”三部曲的最后一章，前两年那部《春江水暖》把杭州拍得跟水墨画似的，这次摄影居然请来了泷本干也。就是拍《海街日记》里四姐妹在镰仓老房子走廊吃西瓜那位，他镜头下的日常场景总带着种温柔的魔力。想想看，周迅在画面里拆父亲遗物的样子，被泷本干也的镜头一照，估计连灰尘飘落的轨迹都会变成诗句。
故事说的是周迅演的女儿突然没了父亲，正沉浸在丧父之痛里，却发现寡居多年的母亲（奚美娟饰）悄悄谈起了黄昏恋。这设定太扎心了——你这边眼泪还没擦干，转头看见妈妈涂着新买的口红要出门约会，那种复杂的情绪光是想象就胸口发闷。更绝的是她还发现了父亲的遗愿清单，上面可能写着”想看着外孙女考上初中”之类平凡又戳心的小事。王圣迪演她女儿，就是《隐秘的角落》里那个早熟的小女孩，三代女性同框的画面，不用台词都能闻到生活里的盐味。

周一围具体演谁还没公布，但我猜可能是母亲那个神秘的新男友？想象下奚美娟老师演的老太太，戴着老花镜在手机上学发微信表情，对方回复个”晚安”就能让她把假牙都笑掉的样子。这些细节要是让顾晓刚拍出来，肯定不会是狗血伦理剧的套路，估计是像剥洋葱那样，一层层露出生活里那些不好意思说出口的柔软。
看剧组放出来的概念照，有张周迅蹲在老旧小区水泥地上翻铁皮盒子的剧照。阳光从侧面打过来，她手指头沾着铁锈，盒子里露出半张泛黄的公园门票。这种画面让我突然想起自己父亲抽屉里那叠过期的公交月票，老一辈人总舍不得扔的东西，现在都成了最锋利的回忆杀。
顾晓刚说这次要拍”孤独里的暖意”，听着挺玄乎，但想想他前作里那些吃饭聊天的长镜头——热气腾腾的鱼头豆腐汤，筷子上沾着的饭粒，这些日常碎片堆起来就是中国人最熟悉的疗愈方式。周迅的角色大概会经历这样的过程：从一个人躲在卫生间咬着毛巾哭，到能平静地给母亲的新男友添副碗筷，这种转变要是演得好，能让人在电影院哭湿三张纸巾。
特别好奇泷本干也会怎么拍杭州。上次《春江水暖》里的富春江已经美得像宋画了，这次说不定会有周迅在清晨的西湖边长椅上发呆，背后是跳广场舞的大妈，她手里攥着父亲留下的茶叶罐。这种魔幻现实感的画面，可能才是当代人对抗孤独的真正模样。
现在就想看周迅怎么诠释那种成年人的崩溃——不是嚎啕大哭，可能是在超市看见父亲常买的榨菜突然走神，或者接到推销电话喊她”周女士”时突然哽咽。这些细节交给周迅，她能用后脑勺都演出戏来。听说有场戏是她和奚美娟在阳台上晾衣服，为件旧衬衫该不该扔沉默对峙，两根晾衣绳在风里轻轻碰撞，这种戏光是文字描述就起鸡皮疙瘩。
等上映那天，我大概会带着父母一起看。虽然他们总嫌文艺片”太闷”，但说不定会在黑暗里偷偷握住彼此长满老年斑的手。这种电影就像茶，喝的时候有点苦，回甘却能暖到胃里——就像我们每个人都在练习的，与孤独和平共处的漫长功课。