5月14日电影频道：《城南旧事》——聆听往昔故事
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m

## 那个穿红棉袄的小女孩，带我们看了老北京最痛的故事
“长亭外，古道边，芳草碧连天…”当李叔同的《送别》在电影院里响起，银幕上那个扎着两条小辫子的女孩正蹲在胡同口，用她那双黑葡萄似的眼睛打量着这个让她困惑的世界。1983年上映的《城南旧事》就像一坛尘封多年的花雕酒，刚打开时只觉得醇香，喝下去才觉出后劲十足。

六岁的英子穿着大红棉袄在胡同里跑动的身影，成了整部电影最鲜活的颜色。她先是遇见了被街坊叫做”疯女人”的秀贞，那个总穿着褪色红褂子的女人整天念叨着失散的女儿。英子不害怕大人们避之不及的”疯子”，反而觉得秀贞讲的小桂子的故事特别有趣。直到某天，她发现自己的玩伴妞儿后颈上那块青记，和秀贞描述的一模一样。那天夜里下着大雨，英子发着高烧还是带着妞儿去找秀贞，母女俩在雨夜里相认的场景本该是欢喜的，可第二天传来的却是她们惨死在火车轮下的消息。英子不明白，为什么大人们都说秀贞是疯子，为什么找到女儿的秀贞还是没能活下来。
后来英子又在荒园里认识了一个总给她讲故事的青年。那人会给她用草编小玩意，会告诉她”海跟天，好人跟坏人，将来总有一天你会分得清的”。直到警察来抓人那天，英子才从大人们的只言片语里拼凑出，这个对她温柔的青年原来是个小偷。最让人心碎的是青年被押走时回头看英子的那一眼，导演吴贻弓特意用特写镜头捕捉了这个瞬间——那双眼睛里没有怨恨，只有说不尽的苦涩。原来他偷东西是为了供弟弟上学，就像他给英子讲的”我们看海去”的故事一样，都是走投无路时的奢望。

宋妈的故事最是钝刀子割肉。这个总系着蓝布围裙的奶妈在英子家干了十年，每个月把工钱都交给来取钱的丈夫。直到有天丈夫独自来时，宋妈才知道儿子早就掉进河里淹死了，女儿也被丈夫卖了换钱。英子看见宋妈坐在厨房里默默流泪，手里还攥着给儿子做的新棉鞋。最后宋妈还是跟着丈夫回了乡下，骑着小毛驴离开的背影，和英子家门口那棵掉光了叶子的老槐树一起，成了童年记忆里最苍凉的画面。
电影里那些细节现在想起来都扎心。秀贞总抱着的那件婴儿衣服，妞儿挨打时缩在墙角的样子，小偷青年口袋里露出的彩色玻璃球，宋妈临走前给英子梳头时颤抖的手…导演特意在上海江湾机场搭了整条胡同，檐角挂着的风铃、门墩上的石鼓都照着老北京的样子复原。最绝的是那个长达122.8尺的固定镜头，摄影机就像英子的眼睛一样，静静看着院子里的人来了又走。

有人说这部电影像首散文诗，我倒觉得它像英子家屋檐下那串风铃，看着精巧，风一吹才知道里头装着多少呜咽。特别是结尾处，病重的父亲摸着英子的头说”过去的事都过去了”，可我们都知道有些事过不去。就像英子最后趴在马车上看着北平城渐渐远去，画外音说”走的不只是人，还有我的童年”，银幕前的观众也跟着她一起，把老北京的这些旧事，连同那些说不清道不明的难过，都咽进了肚子里。
现在想想，英子那件红棉袄真是妙。在灰扑扑的胡同里那么扎眼，就像孩子眼里容不得沙子的纯真，硬生生照出了成人世界的残酷。三十多年过去了，每当《送别》的旋律响起，眼前还是会浮现那个爱问”这到底是怎么档子事儿啊”的小女孩，和她永远想不明白的城南旧事。