《小丑回魂》前篇:《德里镇》终极预告揭晓
百度云链接: https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m
# 德里镇的阴影:潘尼怀斯的低语
德里镇在缅因州的秋天里,总是显得格外宁静。枫叶如火,街道整洁,邻里间互相点头微笑,仿佛一幅完美的美国小镇画卷。但有些老居民知道,这份宁静之下,流淌着别样的暗流——一种每隔二十七年就会苏醒的饥饿。
“妈妈,我昨晚梦见了一个小丑。”七岁的汤米在早餐桌上小声说道。
他的母亲玛丽笑着揉了揉他的头发:“只是个梦,亲爱的。快吃早餐,校车要来了。”
她不知道的是,镇子另一边的退伍军人俱乐部里,三个越战老兵正围坐在一起,面色凝重。其中一人——约翰·克莱默——颤抖着手放下咖啡杯:“他又回来了。我在地下室看到了那双眼睛,黄色的,像腐烂的月亮。”
“二十七年,”另一个老兵喃喃道,“正好二十七年。”
***
在洛杉矶的一间剪辑室里,安德斯·穆斯切蒂盯着监视器上的画面,调整着色彩饱和度。画面中,比尔·斯卡斯加德扮演的潘尼怀斯正从一扇维多利亚式窗户后缓缓露出半张脸,那笑容既天真又残忍。
“我们需要让观众感受到,邪恶不是突然降临的,”穆斯切蒂对助理导演说,“它一直在这里,沉睡、等待、生长。”
斯卡斯加德在休息时安静地坐在角落,手里捧着一本关于缅因州历史的书。当他穿上那身银色西装、涂白脸庞时,整个片场都会安静下来。他不是在“扮演”小丑——他是在邀请某种东西穿过他,如同德里镇邀请阴影穿过它的街道。
***
德里高中新来的历史教师玛格丽特·桑顿发现了一些奇怪的事情。她在档案馆寻找教学资料时,发现镇上每隔二十七年就会发生一系列无法解释的失踪事件,最早可以追溯到十八世纪。当她向校长询问时,那位和蔼的老人突然变得严肃:“有些历史最好留在过去,桑顿老师。”
与此同时,镇上的孩子们开始分享相似的噩梦:下水道里的红光、气球无缘无故地飘过街道、马戏团音乐在深夜隐约可闻。
十岁的莎拉有绘画天赋,她开始画一系列令人不安的画作:一个穿着银色西装的男人站在雨中,但他的脚下没有影子;一群孩子手拉手,但他们的眼睛都是空洞的;一座老房子在每幅画中都出现,窗户像眼睛一样注视着观看者。
她的父母带她去看心理医生,医生诊断这是“典型的童年焦虑表现”。但莎拉在最后一次诊疗时,直视医生的眼睛说:“他不是我的想象。他在等我长大。”
***
10月26日首播的前一周,泰勒·佩姬和詹姆斯·瑞马尔一起接受采访。当被问及这部剧集与《小丑回魂》的关系时,佩姬沉思片刻后回答:
“电影讲述的是孩子们面对恐惧的故事。而这部剧集讲述的是恐惧本身如何成为小镇结构的一部分——它如何渗透到军队、学校、家庭,甚至我们对自己的认知中。潘尼怀斯不是外来者,他是德里镇秘密心跳的回声。”
瑞马尔补充道:“最可怕的不是怪物从黑暗中跳出来,而是意识到黑暗一直在那里,而我们学会了视而不见。”
***
首播当晚,德里镇下起了冷雨。老约翰·克莱默坐在客厅里,电视屏幕的光在他脸上跳动。当潘尼怀斯第一次完整出现在屏幕上时,他握紧了拳头。
画面中,小丑站在德里镇的老铁桥下,对着镜头——对着每一个观看者——轻声说道:“我一直在这里。在你们奠基的第一块石头下,在你们庆祝的每一个节日里,在你们传承给孩子的每一个秘密中。欢迎回家。”
约翰关掉了电视。雨点敲打着窗户,像是细小的手指在抓挠。他走到窗前,望向黑暗的街道。远处,一点红色在雨中飘浮——也许是个气球,也许只是他疲惫眼睛的错觉。
但他知道真相。二十七年轮回已经开始,而这一次,故事将追溯到比任何人想象的都更早的起源。德里镇的阴影正在伸展,邀请所有人进入它的故事——一个关于恐惧如何编织进社区肌理,关于我们如何与怪物达成沉默协议的故事。
在某个无法被地图标注的地方,潘尼怀斯微笑着,等待他的观众准备好聆听完整的旋律。因为每个小镇都有它的秘密,而德里镇的秘密,才刚刚开始诉说。