《浴血黑帮》续集来袭：谢尔比家族荣耀归来
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m
# 伯明翰的灰烬与钢筋
1953年的伯明翰，空气中弥漫着两种气味：一种是战争遗留的焦土与废墟的苦涩，另一种是水泥搅拌时扬起的、充满希望的尘埃。
十七年前，汤米·谢尔比骑着黑马穿过这些街道时，这里还是泥泞小巷与工厂烟囱的迷宫。如今，那些被“伯明翰大轰炸”撕裂的伤口正在被钢筋水泥缝合——但缝合的过程，往往比伤口本身更血腥。
—
## 第一章：新王座上的阴影
老市政厅的钟楼依然倾斜着，像一位拒绝倒下的老兵。就在它投下的阴影里，一座临时搭建的指挥所中，三个年轻人正俯身在一张巨大的城市规划图上。
“他们以为我们只会卖酒、开赌场。”最年长的詹姆斯·谢尔比用铅笔尖敲打着图纸上标红的地块，“现在整座城市都是我们的赌桌。”
他是汤米的孙子，继承了那双能看透人心的锐利眼睛，却没有继承祖父的沉默。在这个新时代，沉默是种奢侈品。
窗外，起重机如同钢铁巨兽般缓缓转动。伯明翰的重建工程——英国战后最大的城市改造计划——所有权之争，已经让三家建筑公司“意外”破产，两位市议员辞职，一具尸体上周从运河里浮起。
“BBC和Netflix投了两季。”斯蒂文·奈特在第一次剧本会上说，“我们要讲的不是黑帮故事，而是一座城市如何从自己的骨灰中重生——以及那些试图控制重生过程的人。”
基里安·墨菲作为执行制作人，在会议结束时轻声补充：“记住，谢尔比家族从来不是故事的主角。伯明翰才是。”
## 第二章：棋盘上的新棋子
重建委员会每月第一个周二在临时搭建的“凤凰厅”开会。詹姆斯坐在旁听席最后一排，看着那些穿着精致西装的人争论着混凝土标号与预算分配。
他身旁坐着一位陌生的东方面孔。“三合建筑”的代表，据说是香港来的。对面是叼着雪茄的美国人，代表纽约的投资集团。角落里还有两个一言不发、记录一切的苏联“顾问”。
二战结束了，但伯明翰成了新的战场。这里的武器不是坦克，是合同；不是子弹，是股权协议。
“你祖父会怎么做？”詹姆斯的情报主管艾玛——一个在密码破译部门服役过的女人——某天深夜问他。
詹姆斯看着窗外工地的探照灯，那些光柱在废墟上交叉，如同监狱的警戒线。“他会找到那个让所有人都需要他的方法。”他顿了顿，“但现在规则变了。我们不再是唯一会玩脏游戏的人。”
## 第三章：水泥下的骸骨
第三集的高潮发生在新市政厅的地基挖掘现场。工人们尖叫着散开，推土机的铲斗下，不是预想的黏土，而是几十具整齐排列的骸骨。
“空袭避难所，”老法医翻看着一具骸骨上的身份牌，“1940年11月，直接命中。名单上写着62人，但我们找到了78具。”
多出来的16人是谁？为什么没有记录？
斯蒂文·奈特在导演椅上向前倾身：“这就是伯明翰的秘密。每一铲土都可能挖出一个谎言，每一栋新建筑都建立在旧尸骨上。”
詹姆斯很快发现，那些骸骨中有一具属于某个本该在1942年就移居澳大利亚的会计师——此人恰好是某块关键地皮的原所有者。死亡证明是假的，地皮转让文件却是真的。
“游戏开始了。”他在家族会议上说，面前摊开一张重新绘制的关系图，上面布满了红线与问号，“有人在这些废墟里埋下了定时炸弹，等着重建时引爆。”
## 第四章：凤凰如何重生
第七集的标题是《水泥中的玫瑰》。詹姆斯站在祖父的老宅屋顶——如今周围全是工地——俯瞰伯明翰。城市一半是废墟，一半是脚手架，如同一个正在蜕皮的巨兽。
“我父亲常说，汤米爷爷最厉害的不是赢，而是每次跌倒后，都知道该抓住哪根稻草爬起来。”他的妹妹莉亚递给他一杯茶，“但现在没有稻草了，只有钢筋。”
“那就抓住钢筋。”詹姆斯说。
奈特在这一集的导演手记中写道：“战后伯明翰的悖论是：为了治愈战争的创伤，你必须先撕开伤口。谢尔比家族的新一代面临的不是如何生存，而是如何定义生存——当旧规则已死，新规则尚未诞生时，你如何既成为重建的一部分，又不被重建的机器碾碎？”
## 第五章：并非结局的开始
季终集播出前的发布会上，基里安·墨菲被问及执行制作人的角色。
“我确保他们不会忘记，”他缓缓地说，“汤米·谢尔比本质上是个理想主义者，尽管他自己绝不会承认。他相信秩序，即使他必须用混乱来创造它。新一代面临的世界更加复杂——战争结束了，但和平时期的战争往往更隐蔽、更残酷。”
斯蒂文·奈特最后走上台：“很多人问，为什么是1953年？因为那是英国站在门槛上的时刻：配给制即将结束，殖民帝国开始瓦解，电视即将进入每个家庭，工人阶级开始质疑为什么他们重建了国家，却分不到蛋糕。”
“而伯明翰，”他指向身后巨大的城市海报，“是这一切的缩影。谢尔比家族的故事从来不是关于犯罪，而是关于权力——谁拥有它，谁失去它，以及当整个社会的权力结构都在地震时，一个小家族如何找到自己的位置。”
灯光暗下，预告片开始播放：起重机在晨曦中剪出黑色的轮廓，水泥搅拌机的轰鸣如同心跳，詹姆斯·谢尔比站在未完工的摩天楼边缘，下方是正在苏醒的城市。画外音是他的独白：
“祖父从战壕里学会了战争，父亲从萧条中学到了生存。而我必须学会的，是如何在所有人都忙着建设未来时，听见地底旧骸骨的警告。”
—
第一季播出后的那个周日，伯明翰真正的运河边，一群建筑工人休息时用手机看着剧集。其中一位年长的工人指着屏幕上的废墟场景：“我爷爷就在那场轰炸中失去了店铺。”
“现在我们在建购物中心的地方？”年轻的学徒问。
老人点点头，喝了口茶：“世界就是个圈，孩子。废墟上建起新楼，新楼变成旧楼，旧楼变成废墟，然后再重建。唯一的问题是，每次转圈时，谁能从里面分到一杯羹。”
远处，真正的起重机正在转动，将一捆钢筋吊向蓝天。阳光刺破英格兰常见的阴云，照在那些闪闪发光的钢条上，仿佛给这座从灰烬中重生的城市，镀上了一层锋利的金色。