《忘了我记得》预告首发:秦汉与谢盈萱演绎父女情深
百度云链接: https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m
## 当爸爸开始忘记:刘若英镜头下那场笑中带泪的父女拉锯战
五月的最后一周,Netflix悄悄上线了一部让观众又哭又笑的华语剧集。刘若英首次执导的《忘了我记得》没有铺天盖地的宣传,却靠着真实到扎心的父女故事,让很多人在深夜对着屏幕擤鼻涕。谢盈萱饰演的程乐乐穿着皱巴巴的衬衫在台北街头狂奔的镜头,秦汉扮演的程光齐蹲在公园跟鸽子说悄悄话的画面,这些看似平常的生活碎片,拼凑出了当代都市人最不敢直视的亲情困境。
程乐乐这个角色简直像是从我们通讯录里走出来的。三十多岁的广告公司小主管,每天在客户、房租和地铁人潮里打转,手机里存着二十个闹钟提醒吃药和开会。谢盈萱把那种”表面光鲜内里快散架”的状态演得太真实了——在办公室被甲方气得太阳穴直跳,转头接到老爸电话还得捏着嗓子说”我很好”。直到某天她发现,那个总爱说”天塌了有爸爸顶着”的程光齐,开始把钥匙放在冰箱里,对着空气喊她的小名,她才突然意识到,这次轮到她要当那个”高个子”了。
秦汉演的程光齐可能是近年银幕上最可爱的”怪老头”。这个退休语文老师会在超市把购物车当滑板车,给小区每只流浪猫起《诗经》里的名字,最绝的是他偷偷报名喜剧俱乐部,就为学会讲笑话逗女儿开心。陈以文演的俱乐部老板每次看到这个白发学员都头皮发麻——谁能想到有人能把” Alzheimer”(阿尔茨海默病)念成”阿兹海默奶茶”还认真讨论口味?但这些荒诞举动背后藏着一个父亲最原始的恐惧:他正眼睁睁看着记忆从指缝溜走,就像当年看着女儿长大离家。
霍建华客串的神经科医生出场那场戏特别戳心。当CT片上那些阴影被解释为”记忆正在搬家”,程乐乐突然发现爸爸笔记本上密密麻麻全是关于她的备忘:”乐乐讨厌芹菜””乐乐小学被男生欺负哭过””乐乐第一次约会穿红裙子”。原来这个看似糊涂的老人,一直在用最后清醒的脑细胞搭建防遗忘系统。王柏杰饰演的年轻版乐爸更是暴击——90年代的台北夜市里,那个会为了女儿随口说想吃芒果冰就骑车穿越半个城市的男人,和现在这个连女儿年龄都记不清的老人,真的是同一个人吗?
刘若英的导演手法像把钝刀子。她拍父女吃火锅,程光齐把涮好的肉全夹给女儿,自己碗里只有白菜,弹幕都在喊”太真实了我爸也这样”;拍程乐乐在加班时接到养老院电话,镜头扫过她电脑屏保还是大学毕业和爸爸的合照;最绝的是那场跨时空对话,患病的程光齐突然对着空气说”乐乐别怕”,而同一时刻在地铁厕所隔间崩溃大哭的程乐乐仿佛心有灵犀般抬起了头。这些细节堆叠起来,比任何煽情台词都有力。
八集看下来,最让人破防的不是疾病带来的戏剧冲突,而是那些日常到极点的相处模式。程乐乐一边给爸爸系鞋带一边唠叨”下次自己记着”,转头发现他在偷塞零花钱给她;程光齐明明忘了女儿已经长大,却记得她五岁时被狗吓到的巷子要绕开走。这些情节让弹幕疯狂刷”我家监控拆一下”,因为每个人都能在里面找到自己家的影子。有场戏是父女俩在黄昏的公园长椅上分食一个便当,程光齐突然说:”如果哪天爸爸把你认成别人,你就假装是那个人好不好?”这种带泪的幽默,才是中国式亲情最真实的底色。
现在终于理解为什么预告片里要放那首《光阴的故事》了。当程光齐在病情恶化前,偷偷给女儿录了整张生日祝福CD(从1岁录到80岁),当程乐乐在父亲认不出自己时,依然每周带他去吃那家已经关门的牛肉面馆,这些固执的温柔比任何医学名词都更能解释什么叫”选择性遗忘”。记忆会迷路,但身体记得爱你的方式——这可能就是《忘了我记得》最残忍也最治愈的发现。