罗伯特·德尼罗《耳语者》携手莫娜汉斯科特
百度云链接： https://pan.baidu.com/s/n5xxv6t7ry6aRL5xT4Y644m

《耳语者》这部电影，说实话看完之后我后背发凉。不是那种突然跳出来吓你一跳的恐怖片，而是像有人用指甲在你后颈上轻轻划过的感觉——你知道要出事，但就是不知道什么时候来。罗伯特·德尼罗演的这个退休警探老爹，简直把那种”我早就金盆洗手了但为了孙子不得不重出江湖”的疲惫感演活了。开头十分钟就够刺激的，米歇尔·莫娜汉演的那个作家妈妈在超市付账的功夫，转头发现儿子就不见了，监控里只拍到个戴棒球帽的背影，这种日常场景里的恐怖比什么鬼屋都吓人。
这片子最绝的是把父子三代的关系和破案线索拧成了一股绳。德尼罗的角色总在翻三十年前的旧案卷，他儿子（亚当·斯科特演的）写犯罪小说时查的资料，居然和现在绑架案的细节对得上。有个细节我记特别清楚——凶手每次都在受害者耳边说不同语言的诗句，德尼罗在旧录音带里发现，八十年代有个幸存者说过凶手带着薄荷糖的味道，而这次绑架现场居然真找到了同款糖纸。这种环环相扣的设计，比现在那些靠血浆堆砌的惊悚片高明多了。

说到德尼罗，这老爷子最近和网飞合作挺频繁。他演完《耳语者》马上又去拍了政治惊悚剧《零日风暴》，演个前总统。我查了下资料，这角色设定特别有意思——表面上是个全民爱戴的退休领袖，背地里可能和全球网络攻击有关系。剧组找来的编剧埃里克·纽曼写过《毒枭》，还有个拿过普利策奖的记者当顾问，难怪预告片里那些国会听证会的戏份看着跟真的一样。德尼罗有场戏是半夜在白宫战情室发飙，把平板电脑摔墙上说”我们连黑客是人是狗都搞不清”，这种台词搁别人演可能很尬，但他那种咬牙切齿的劲儿，愣是让人起鸡皮疙瘩。
对比这两部作品挺有意思的。《耳语者》里德尼罗要对付的是具象的变态杀手，而《零日风暴》里他的对手根本看不见——可能是外国政府，可能是恐怖分子，甚至可能就是自己人搞的鬼。后者第六集有个神来之笔，当调查委员会终于锁定黑客IP地址，镜头一切发现信号源居然来自总统度假村的马桶（真的就是个智能马桶！），这种荒诞感比直接拍枪战更有冲击力。不过我个人还是更喜欢《耳语者》里老派刑侦的味道，特别是德尼罗带着儿子摸进废弃精神病院那场戏，手电筒光柱里飞舞的灰尘都像是藏着秘密。
说到改编质量，《耳语者》基本把亚历克斯·诺斯小说的精髓拍出来了。原著里”耳语者”这个绰号其实有双重含义——既指凶手作案时的习惯，也暗示受害者家属长期活在恐惧里的心理状态。电影用了个很妙的视觉呈现：每当德尼罗接近真相时，画面边缘就会出现虚焦的人影，等镜头转过去又什么都没有。这种处理比直接放Jump Scare高级多了，看完好几天我走夜路老觉得背后有人呼气。
要说遗憾的话，《零日风暴》可能受限于六集体裁，有些线索没收干净。比如德尼罗角色和他女儿（也是个网络安全专家）的矛盾，前期铺垫了很多但结局有点仓促。不过这两部作品倒是证明了个事：德尼罗这种老戏骨，演起”被迫重操旧业”的专业人士真是信手拈来。不管是《耳语者》里翻档案翻到老花镜滑到鼻尖的警探，还是《零日风暴》中对着加密文件爆粗口的总统，那种”我他妈早该退休了但这事没我真不行”的劲儿，年轻演员还真学不来。顺便说，看完《耳语者》千万别马上睡觉——最后十分钟那个反转，保证让你把家里衣柜都检查一遍才敢关灯。